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La question de savoir ce qui constitue le médium pic​tural, c'est-à-dire de savoir avec quel médium l'artiste tra​vaille, de quel médium le spectateur lait l'expérience, est une question embarrassante. Pendant longtemps, au moûts chez les critiques et les artistes de langue anglaise et chez ceux qui ailleurs s'en inspiraient en reprenant leur vocabu​laire, la réponse était relativement simple : le médium; c'étaient les composantes matérielles de l'art de la peinture ou d'un tableau spécifique (dans la mesure où celui-ci pou​vait être réalisé avec des media mixtes. comme dans le cas des collages cubistes et post cubistes). Mais depuis que nous observons la montée de ce que l'on pourrait appeler " pein-ture dans un champ élargi " (en empruntant une formule à Rosalind Krauss qui la réservait à la sculpture, champ où la notion de médium a un sens bien différent), cette question est devenue beaucoup plus complexe. Quelques exemples plus ou moins récents d'une telle complexité, des oeuvres qui revendiquent leur appartenance à la peinture avec pig​ments et liants sur toile tendue sur châssis, nous obligent en fait à réviser notre notion de ce qui pourrait consister " le médium pictural -.
Ainsi Sans titre (Valeur dérivée),  un tableau de Bernard Frize (1942, 157 x 135 cm, coll. FRAC d'Auvergne). La description du médium matériel de cette peinture est des plus simples. II suffit de reprendre celle qu'en donne l'artiste lui-même : c'est une " émulsion de deux couleurs éloignées [obtenue] en mélangeant de la nacre et de l'encre à de l'acrylique "2. Cette émulsion est appliquées en couches variées sur les bords de la toile, celle-ci étant ensuite penchée " pour que les couleurs se sépa​rent"3 suivant la gravité et la viscosité du matériau. Enfin ces " flux " sont arrêtés lorsque l'artiste replace la toile en posi​tion horizontale pour la laisser sécher. Comme Bernard Frize le remarquait en 1998: " J'opte pour un mode de travail et la peinture en est simplement le résultat "4 Sa pein​ture est ainsi la radicalisation d'un art processuel, c'est-à​-dire d'une peinture réalisée en exploitant les spécificités du médium matériel choisi - la viscosité de la peinture, les propriétés des pigments et des toiles, et jusqu'au format-, s'opposant ainsi à toute forme de subjectivité, de personna​lisation de l'exécution. Mais le résultat de cette radicalisa​tion du process est toujours dans les tableaux de Bernard Frize la production d'une image, qui plus est d'une image reconnue: à propos d'Oreiller II (1991, 240 x 24) cm, coll. FRAC Bretagne), une toile assez similaire, l'artiste note que " d'un autre point de vue, on reconnaîtrait les images d'un lieu "5. Pour rependre la conclusion de Michel Gauthier, nous sommes ici mis en présence du « dénouement ico​nique d'un procès hyper matérialiste »6
Ou bien considérons trois tableaux de Callum Innes, placés côte à côte dans le cadre d'une exposition : Sans titre Shellac Painting), 1996, 65 x 62 cm, réalisé en laissant flot​ter le pigment par dessus un vernis  (shellac) formant ainsi des gouttes de peinture ; Repetition, 1995, 175 x 16.5 cm et Exposed Painting, Paynes Grey, 1996, 175 x 16S cm, deux tableaux obtenus en enlevant la peinture de la surface qui la portait préalablement, au moyen de térébenthine, soit en coulées parallèles depuis un bord sur une surface préalable​ment totalement recouverte, soit en une large bande sur une toile couverte seulement sur une partie. Ici encore, l'artiste utilise pour créer son tableau les spécificités de son médium matériel et un processus simple, mais comme il l'indique lui-même " [s]on point de départ est un désir de créer une image qui soit d'une manière ou d'une autre naturelle, qui possède ses raisons d'être, occupe le lieu qui est le sien "7. Ici encore le médium matériel ne s'oppose pas à l'image, ni à l'histoire, mais les intègre dès son départ.
Nous pourrions ajouter à ces deux exemples celui de When Trees Become Flowers (1996, 190.5 x 254 cm) de Jonathan Lasker Comme chacun des tableaux peints pal l'artiste américain depuis le milieu des années 80, il a été réalisé en particularisant chacune de ses composantes maté​rielles. Les formes utilisées sont devenues des systèmes ter​naires différents (fond / forme / image, coup de pinceau / structure / image). Pour expliquer son approche, l'artiste uti​lise lui-même la métaphore d'un groupe de garage rock, turc formation réduite à trois instruments : la basse, la batterie et la guitare. Plutôt que de commencer à peindre avec un médium entendu seulement au sens matériel du terme, Jonathan Lasker commence à peindre avec un médium déjà chargé d'histoire et d'images. Comme il le disait en 1990, " il a fallu trouver une manière de prendre les éléments et les aspects du langage pictural et de les composer comme un dialogue, au lieu de vouloir réinventer des formes " 8.
Mais revenons maintenant aux initiées soixante, lorsque les choses étaient apparemment plus simples. Revenons à l'un des grands tenants de la " spécificité du médium ", voire de la "pureté du médium " : Michael Fried (étant donné que ce n'est pas le modernisme en soi qui est ici en cause mais le modernisme tardif nous pouvons passer au-dessus de Fry et de Greenberg). En 1965, dans son intro​duction au catalogue " 3 American Painters : Noland, Olitski, Stella ", Michael Fried revient plusieurs fois sur cette notion, parlant d'abord de " problèmes intrinsèques à la peinture même " 9, puis montrant comment Greenberg a multiplié les " essais pour rendre objective son expérience de la peinture et de la sculpture selon des termes qui déri​vaient des ces media seulement "10. Dans une note de bas de page, il précise: " Qui plus est la notion qu'il existe des problèmes intrinsèques à l'art de la peinture est, je crois, la question la plus importante abordée par ce texte. Cela a à voir avec le concept de " médium ", et c'est l'un des points que la philosophie et la critique d'art pourraient discuter avec le plus de profit "11. Quoique il dise au début de la même note que c'est " ici une simplification dangereuse ", il n'en raconte pas moins une histoire qui se développe de la façon suivante : " En simplifiant, l'histoire de la peinture depuis Manet en passant par le cubisme synthétique et Henri Matisse peut être décrite comme l'abandon provisoi​re par la peinture de toute tache de représentation de la réa​lité [...] au profit d'une préoccupation accrue pour les problèmes intrinsèques à la peinture même"12.
Dans la version récemment republiée de ce texte (où le plus grand changement consiste à avoir fait disparaître la majuscule de Modernisme) Michael Fried ajoute à ses hési​tations concernant l'idée qu'il existe quelque chose " d'in​trinsèque à la peinture " la remarque suivante : "ce que j'au​rais du dire c'est que l'inadéquation de ma manière de poser le problème demandait un certain développement de ce concept [de médium] ". Mais i1 dégage aussitôt en touche, en observant que le traitement par Stanley Cavell "du concept de médium dans The World Viewed " aurait si bien clarifié la situation qu'il ne serait plus besoin d'y revenir13. En réalité, le règlement par Michael Fried de cette question consiste à dire implicitement que la notion de ce qui consti​tue l'essence de la peinture doit être historicisée. Dans une note de l' article " Shape as Form ", écrit à propos de Frank Stella en 1966, il posait ainsi : " Ce que le peintre moder​niste est présumé découvrir dans son oeuvre [...] n'est pas l'essence irréductible de toute la peinture mais plutôt cette essence qui, à l'instant présent de l'histoire de la peinture, est capable de le convaincre que son couvre peut soutenir la comparaison avec la peinture du passé à la fois modemiste et pré-modemiste dont la qualité lui semble indiscutable"14.
Ainsi une épaisseur supplémentaire de complexité est​-elle presque aussitôt ajoutée à la notion de médium, mais une dimension que la plupart des fidèles (aussi bien que des hérétiques d'ailleurs) du culte greenbergo-friedien ne recon​naissent pas : la dimension de l'histoire. Contrairement à l'idéal de permanence et d'a-temporalité qu'ont joué la plu​part des artistes du Minimal Art et leurs successeurs, [out médium, quelle que soit la façon dont il est utilisé par chaque artiste, a une histoire. On pourrait même dire que l'un des médium (ou media) de la peinture, et spécialement de la peinture abstraite, est l'histoire, dans un sens à la fois rétrospectif et projectif.15 Au moins d'un point de vue iro​nique, il a bien fallu en convenir si l'on voulait prendre au  sérieux les enjeux des travaux de Sherrie Levine aux Etats-Unis, ou de John Armleder en Europe - pour donner seule​ment deux noms.
Ce que je voudrais faire ici, c'est rendre manifeste une autre épaisseur encore de la complexité de la notion de " médium pictural": l'épaisseur de l'image, voire de l'ima​gerie. J'espère que les exemples cité: de tableaux datant des années quatre-vingt-dix ont rendu perceptible cette épais​seur, dans la mesure où ils montrent que, dans le matériau même utilisé parle peintre, la présence d'une image qui ren​voie à quelque chose d'autre que ce matériau (soit en dehors de la peinture, soit dans l'histoire de la peinture) est dès le départ prise en compte. Dans le texte de Michael Fried qui vient d'être cité, un lecteur attentif aura pu noter d'ailleurs qu'il y a une forte opposition entre ce qui est intrinsèque à la peinture (c'est-à-dire le médium, selon lui) et la " tache de représentation " (c'est-à-dire l'image qu'elle propose au spectateur). C'est sûrement là un problème très complexe, qui demanderait pour être résolu (ou même correctement posé) mi traitement plus approfondi. Contentons-nous donc '
de revisiter quelques exemples pris dans l'histoire de la pein​ture abstraite française des années soixante, des exemples qui ont été présentés, commentés et finalement historisés comme ayant à voir avec la question du médium matériel seul, comme ramenant sans cesse l'attention sur le médium pictural au sens le plus restreint du terme. Les influences simultanées du formalisme à la Greenberg (trop souvent mal digéré), du structuralisme en général et du gauchisme, ont conduit dans une combinaison étrange à se refermer sur une idée principale : que la peinture devait chaque fois recommencer à zéro16, à partir de la déconstruction de son 
médium matériel, le résultat en étant d'abord la présentation de cette opération de déconstruction.
Vous voyez bien, si vous considérez la peinture de Simon Hantaï qu'elle est faite par un artiste qui choisit de s'aveugler et de laisser agir le médium par lui-même autant que faire se peut Mais en même temps, la façon dont l'artiste sélectionne des oeuvres depuis le départ - en éliminant certaines - a à voir, malgré qu'il en ait, avec la recherche d'une certaine qualité de l'image produite, ainsi. Je crois même que la reconnaissance implicite de cette nature com​plexe du médium par Simon Hantai a été le début d'un très long processus par lequel le médium pictural s'est chargé d'une dimension iconique présente dès le départ En témoigne la manière dont il a petit à petit changé ses pro​cessus de réalisation afin de faire naître des images diffé​rentes. En modifiant les rythmes des pliages et leur disposi​tion sur la toile, Simon Hantaï a joué avec des images qui devenaient différentes de celles qui les avaient précédées, des images qui portaient des significations différentes de celles qui les avaient précédées, qui appartenaient à des registres différents. Ce processus de reconnaissance d'une épaisseur iconico-historique du médium s'est accéléré à par​tir du moment, où, pour des raisons qui restent à étudier17, Simon Hantaï a transféré en sérigraphie les images de cer​tains tableaux de la série Études de 1969, pour en faire des éléments de panneaux décoratifs monumentaux. Il s'est définitivement affiché avec les séries reprises depuis quelques années, où l'artiste intervient sur des tableaux pré​existants en les redécoupant ou en les photographiant puis en les sérigraphiant.
Il existe, chez les participants de près ou de loin aux activités du groupe Supports/Surfaces, un égal discours contre l'image et l'histoire, au profit des " constituants maté​riels de la peinture ". Ainsi les Positions du Groupe Supports/Surfaces, publiées à l'occasion de l'exposition au Théâtre de la Cité Internationale de Paris, en avril mai 1971, proclament-elles: " Ce travail porte à la fois sur le signifiant (le matériel spécifique et sur le signifié (l'idéologie véhicu​lée et ses processus) ". Ou encore, dans "Pour un program​me théorique pictural", Louis Cane et Daniel Dezeuze décomposent 1e tableau d'une manière radicale: " Il sem​blerait plutôt que l'effet de connaissance soit produit par un moment dialectique entre différents éléments /…/ A. Geste, B. Outil, C. Médium, D. Support, E. Pratiques signifiantes en combinaison avec ABCD "18. Quant à Patrick Saytour, dans ses Pliages de l'été 1970, il réduit littéralement la pein​ture à ce que Greenberg avait identifié comme son médium: la toile vierge. Mais, l'exposant de différentes manières, il convoque du même coup, simplement en notant la variabi​lité des effets produits, une sorte d'indétermination de la clô​ture du médium. Ou plutôt, il interroge la façon dont la réduction de la peinture à son plus petit médium matériel commun conduit à ne plus savoir s'il s'agit encore de pein​ture : " Le résultat fut une présence, aussi anodine et dérisoire qu'une serviette de bain sur une plage, une chaise longue ou Lin ballon d'enfant. [...] Des enfants ont été déçus lorsque nous avons emporté nos pièces, parce que les jeux qu'ils attendaient n'avaient pas eu lieu - Un technicien de cinéma est resté persuadé que nous préparions le tournage d'une séquence -Un père et son fils ont repéré ce qui n'était selon eux, que les restes oubliés d'une course d'obstacles [...] Une famille s'est installée pour la journée en attendant que ça commence »19
Quant à Claude Viallat, sa perception exprimée de la question du médium est résumée par Jacques Lepage dans un texte de 1974: " Le matériau n'est pas transformé, dans le sens où l'on peut dire qu'il le fut chez Duchamp, le ready-made recevant une charge symbolique. Le processus de projection et d'identification permanent, à travers la cathar​sis aristotélicienne, dans toute l'histoire de l'art, est, dans le travail de Viallat, rendu impossible. La spécificité du maté​riau s'accentue, est mise en évidence, sans qu’intervienne la dérision ou la sublimation Sa manutention ne lui confère aucun caractère particulier, ne lui ajoute qu'un travail, inter​vention de l'ouvrier, qui ne le sacralise ni le détériore "20. Or, ce que le critique et f artiste négligent ici, c'est que cette image qui soi-disant ne compte pas est arrivée graduelle​ment, au terme d'une mise au point qui est bien loin d'avoir reposé d'abord sur une interrogation du seul médium maté​riel (entre 1964 et 1966 au moins). Au-delà même du fait que les textes de Claude Viallat utilisent souvent le terme d'image (faute sans doute d'un ternie d'usage aussi fré​quent, mais il s'agit ici d'un véritable lapsus), il vaut la peine de marquer à quel point l'artiste n'a cessé d'utiliser ostensi​blement une image - qu'on la qualifie de haricot, de palette, ou de quoi que ce soit d'autre (image ne signifiant nullement mimétisme) - comme un médium (un moyen) disponible pour s'imposer à n'importe quelle surface, sans avoir à s'y adapter.
Dès 1966 ou presque, Noël Dolla a reconnu cette complexité, ce qui l'a sans doute incité à inclure dès l'origi​ne des objets ready-made dans sa pratique picturale. II a très vite cherché des signes qui fonctionneraient à la fois comme signalant explicitement que l'on se trouve en présence d'une peinture, voire d'un tableau (la question restera ici en sus​pens) et comme des moyens (des media) non seulement au sens matériel mais aussi au sens iconique - et a rapidement abouti à privilégier le point Celui-ci ne se pose pas sur tout support en un geste neutre qui tournerait rapidement au didactique et à l'ornemental. Au contraire, Noël Dolla prend en compte les propriétés de chaque support utilisé, adoptant des configurations différentes pour chacun, cherchant tou​jours à créer des effets de transformation qui le font passer de torchons de ménage récupérés à des bandes démesuré​ment longues de tarlatane ou à des rochers au sommet d'unie montagne de l'arrière-pays niçois, aucun de ces matériaux n'étant neutralisé, vidé de ses composantes historiques, symboliques et iconiques. Chez lui le médium matériel se retrouve confronté au médium iconique (expression peur être trop barbare pour être honnête), et c'est de cette hybri​dation que naît le process pictural, C'est aussi sans doute cette prise en compte constante, et renouvelée, de l'épais​seur théorique et pratique du médium pictural qui explique la singulière vitalité de sa peinture aujourd'hui, à la fois proche des préoccupations d'artistes des générations sui​vantes et dans la continuité de ses débuts.
A la fin d'un paragraphe où Noël Dolla cherche à décrire ce que signifie aujourd'hui être " peintre dans l'es​prit de l'abstraction ", on trouve la phrase suivante : " La matière est bien ce qui résiste au corps " 21. Il ne saurait y avoir meilleure conclusion à ces quelques réflexions, conclusion plus ouverte, que cette phrase ; pour peu qu'on n'oublie pas que matière. et corps sont tous deux pris dans une histoire et un réseau d'images.
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